
21ICELA ADMINISTRACIÓN PÚBLICA  EN EL SIGLO XXI
Julio-Agosto 2016. N.º 891

Víctor Pérez-Díaz*

EL SUEÑO DE LA RAZÓN PRODUCE 
MONSTRUOS. A PROPÓSITO DEL 
TEMA DE LAS DEMANDAS Y 
CAPACIDADES CÍVICAS DE HOY
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1.	 Introducción 

A lo largo del artículo sugiero que una de las claves 
de la dificultad presente estriba en la difusión de un 
marco interpretativo que centra la atención en el sec-
tor (dirigente) de la sociedad que protagoniza el deba-
te en el espacio público. Éste se articula en torno a un 
contraste entre elites y contra-elites, establishment y 
anti-establishment, con sus entornos económicos, so-
ciales y culturales (mediáticos y otros) correspondien-
tes1. Unos y otros comparten una cultura agónica de la 
política, lo que tiene un efecto profundo de ofuscación 
y distorsión del debate público, y reduce sustancial-
mente la capacidad estratégica de la sociedad en su 

conjunto para resolver los problemas de la crisis, in-
cluido, en primer término, el problema de la recreación 
continua de la propia comunidad política. 

Apunto asimismo a la posibilidad de desarrollar un 
marco interpretativo diferente, centrado en el proyecto de 
un espacio público como el lugar de una conversación 
(deliberación, experimentación) en la que se comprome-
te una sociedad suficientemente razonable y básicamen-
te reconciliada, cuyo agente principal puede ser una ma-
sa crítica de la propia ciudadanía, de los ciudadanos de 
a pie o, si se quiere, de la sociedad civil; pero de una que 
opera en un contexto relacional y reflexivo. 

1	 Por mor de simplificar el argumento, dejo deliberadamente a un lado 
una discusión complementaria relativa a la mutación, y degeneración, 
del establishment (y el anti-establishment) en la dirección de un régimen 
oligárquico (o dominado por lo que he llamado «triarquías oligárquicas» 
PÉREZ-DÍAZ, 2008, 85-104).
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Aludo finalmente (aunque aplazo el desarrollo del 
tema para otro momento) a que ello depende, a su 
vez, del desarrollo del núcleo de la tradición de sentido 
común y de sentido moral2 que, en diversas modalida-
des y con distintos lenguajes culturales, pueda existir, 
en un grado u otro, en la sociedad en cuestión.

2.	 El sueño de la razón, y la razón despierta

Un cuarto de siglo después del colapso del totali-
tarismo soviético y de que algunos anunciaran el fin 
de la historia y un nuevo orden mundial, en el sancta 
sanctorum de ese orden, Occidente, se ha producido 
una crisis profunda de dos de sus instituciones clave, 
la democracia y el capitalismo3. Como si, en lugar de 
asistir al fin de la historia lo hiciéramos a una nueva fa-
se, una más, de un proceso interminable que alternara 
y mezclara luces y sombras. 

La crisis política y económica supone una fractu-
ra social. En España se combina con un grave ries-
go de fractura territorial; en Europa, con un entramado 
institucional sin encajar; en Estados Unidos, con una 
sensación de pérdida de rumbo. Le acompaña un al-
to grado de desconcierto, propio de quienes no saben 
cómo manejar, o siquiera discutir, porque no entien-
den, aquella combinación de crisis. 

Sucede que a las dificultades objetivas se unen los 
inconvenientes de una deliberación sometida a un rit-
mo apresurado, y a un marco interpretativo que favo-
rece una opción desenfocada. A la hora de resolver 
la crisis, se nos insta a los ciudadanos a hacerlo de 
inmediato, buscando la gran decisión, el acto de vo-
luntad suprema por el que otorgar nuestra confianza 

2	  Me refiero a una tradición de common sense en el sentido utilizado 
por VOEGELIN (1989, 28-29), y de moral sense en la referencia de 
MACINTYRE (2006,193). Asimismo (y en parte en relación con lo 
anterior), dejo para otro momento analizar el contraste entre la situación 
de Occidente y la del resto del mundo. 

3	  No la mera idea de la democracia, sino la experiencia de la 
democracia (MARSH, 2014). Tampoco cualquier variedad de capitalismo, 
como sugiere la literatura sobre este tema (HALL, 2016), matizando 
posiciones como la de STREECK (2014). 

a unos salvadores u otros. Salvadores o exorcistas, 
según se mire. 

Con frecuencia se nos da a elegir entre dos héroes, 
o antihéroes, asimétricos, muy distintos pero con ras-
gos compartidos curiosos. Por un lado, tenemos un 
establishment bastante responsable de la crisis actual 
(contando con la anuencia y el descuido de muchos). 
Unas veces, nos aconseja paciencia, alardea de su 
tacticismo y apela al orden natural de las cosas. Otras, 
nos distrae con la inestimable ayuda de la industria 
de la cultura y el entretenimiento, y en parte la edu-
cación, con el culto del futuro y un horizonte abierto, 
como ellos dicen, a la conquista de Marte y diversas 
galaxias. Por otro lado, tenemos variedades de un an-
ti-establishment que nos ofrece el porvenir, surrealista, 
de un retorno al pasado de alguna variante de bona-
partismo, totalitarismo, u otras pesadillas de los dos 
últimos siglos. Cada uno a su manera son políticamen-
te correctísimos y, como tales, un tanto autistas y un 
mucho ansiosos, nos aturden y nos predisponen a la 
confusión. Nos adormecen de varios modos. Los unos 
propician un estado de sonambulismo, los otros nos 
alientan a soñar que volamos y asaltamos los cielos 
mientras caemos por el precipicio.

Para la ciudadanía de a pie, el resultado de combi-
nar tanto estrés acumulado (en tan poco tiempo) con 
semejante disyuntiva es un alto riesgo de ofuscación 
mental, incluso para discernir lo que pudiera haber de 
razonable en los dos extremos. Porque la razón re-
quiere alguna forma de conversación amistosa, lejos 
del ruido compulsivo de las descalificaciones mutuas; 
y una dosis de tiempo y calma. Calma porque, si, por 
poner ejemplos que tenemos cerca, no hemos resuel-
to los problemas del mercado de trabajo, de la educa-
ción o de Cataluña en 30 o 40 años, llevados de la ma-
no por tantas elites dilectísimas y con tantos arrebatos 
de indignación por el camino, no es cosa de pensar 
que lo haremos ahora en un repente y mediante un 
acto de voluntad suprema.

La verdad es que puestos a elegir entre unos y otros, 
y mejor aún, a elegir entre ni unos ni otros, convendría 
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ser razonable; y evitar, justamente, la situación que 
evoca el capricho de Goya «El sueño de la razón pro-
duce monstruos»: la de un hombre dormitando, la ca-
beza hundida, las piernas entrecruzadas e inmóvil, ro-
deado de figuras siniestras surgiendo de su mente, y a 
las que su razón, perdida, diera alas. 

Aquel capricho lo dibujó Goya en 1797, y al año 
siguiente nos dio un retrato de Gaspar Melchor de 
Jovellanos que parece su antítesis. El personaje del 
capricho y Jovellanos tienen una hechura y una dispo-
sición corporal bastante semejantes. Pero Jovellanos 
está pintado contra un fondo de una luminosidad entre 
plateada y dorada, y sus ojos bien abiertos parecen 
considerar, precavidos, una situación compleja, una 
tarea por hacer. La razón ausente del capricho habría 
dado paso a una razón alerta.

Alerta... lo que dure. Que Jovellanos encontrara la 
manera de evitar la sinrazón de unos y de otros mu-
cho tiempo, es dudoso. Sus últimas palabras, «¡país 
sin cabeza, desgraciado de mí!», sugieren un profun-
do desengaño. Aunque también pueden interpretarse 
como una advertencia a quienes, a través del tiempo, 
queramos escucharle. Porque lo interesante de la his-
toria, como de la vida, es que no suelen obedecer a 
leyes que marquen un destino. Son dramas abiertos. 
Que los sueños de la razón produzcan monstruos, y 
éstos nos aniquilen es solo una posibilidad. También 
podemos despertar del sueño, interpretarlo, aprender 
algo. Y ya se verá lo que el aprendizaje dura. Siempre 
se podrá olvidar, y volverlo a aprender.

Con este ánimo esperanzado, que no iluso, repen-
semos un momento la situación actual. Cabe razonar. 
Cabe razonar juntos. Cabe incluso que no tengamos 
otra forma de razonar sobre los bienes comunes que 
la de hacerlo juntos. 

En tal caso, es preciso escucharse, deliberar, de-
cidir, pero hacerlo como se hace en un experimento, 
atendiendo a sus consecuencias, sopesadas por unos 
y por otros, rectificar, aprender y seguir aprendiendo, 
darse cuenta de lo olvidado por el camino (probable-
mente porque los otros nos llaman la atención sobre 

ello), volverlo a recordar. Todo ello en un clima con un 
grado suficiente de conversación razonable y de amis-
tad cívica4.

Claro es que, siendo realistas, habida cuenta el 
odio y la confusión mental ya acumulados, no debe-
ríamos esperar un grado demasiado alto de conversa-
ción razonable y de amistad cívica en las sociedades 
occidentales de hoy. Pero, y sin descontar nunca los 
milagros (porque, ¿quiénes somos nosotros para ex-
cluirlos?), al menos, si el progreso que soñamos pare-
ce inalcanzable, debemos intentar, y esperar, que no 
sea totalmente imposible5.

3.	 Un elogio de la música celestial

Pues bien, con este talante al tiempo realista y opti-
mista, podemos oponer a la cultura  dominante del es-
tablishment y del anti-establishment, que es la cultura 
de la voluntad de poder, una cultura alternativa que 
sería la de la convivencia razonable. E intentar nues-
tra suerte. 

Para empezar, no hay razón para que los ruidos be-
licistas, si no cainitas, algunos dirían que incluso satá-
nicos, no deban y puedan reducirse sustancialmente. 
Conviene aplicar reglas de civilidad en la conversación 
y facilitar la heterogeneidad de los grupos implicados 
en el debate colectivo para evitar la tendencia hacia la 
escalada a los extremos6. Sobre todo, conviene cui-
dar el lenguaje y la retórica. Parece obvio que, en las 

4	  Digamos que, incluso, aplicando el principio de la caridad de 
DAVIDSON (2001), tratando de realizar una interpretación racional y 
coherente de lo que nos dicen los demás, en lo posible, o, si se quiere, 
tratando de entender lo que nos dicen atendiendo a lo que nos quieren 
decir. 

5	  Como decía un amigo mío perteneciente a la tribu de los aronianos, 
de los discípulos de Raymond Aron, que acabó enseñando, por azares 
del destino y para evitar los furores de algunos totalitarios de su época, 
en Nueva Inglaterra. Me refiero a Stanley Hoffmann, recordado en HALL 
(en prensa). 

6	  Veáse SCHUDSON (1997) sobre las limitaciones habituales de 
la conversación cívica; SUNSTEIN (2008) sobre la importancia de la 
heterogeneidad del público a estos efectos; OLSEN (2013) sobre la 
influencia de las instituciones de accountability; también THOMPSON 
(2016) sobre el carácter del lenguaje político. Y a tener en cuenta, en otro 
nivel de análisis, a GIRARD (2007).
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actuales circunstancias, los dramas políticos suelen 
estar sobreactuados. La crisis actual tiende a ser ma-
nejada (no siempre, no en todas partes) partiendo del 
supuesto de que la sociedad está enfrentada en cam-
pos enemigos, o, como suele decirse, intensamente 
polarizada. Cada vez más, dicen. Pero no es así.

En rigor, lo que esa polarización tan acusada refleja 
es, ante todo, la experiencia de un determinado sector 
de la sociedad, quizá el formado por el establishment 
y el anti-establishment, y en particular por el medio so-
cial de muchos (nunca todos) políticos profesionales 
y agentes mediáticos, y entornos difusos de intelec-
tuales y agentes culturales y expertos. Una parte in-
teresante, sí, de la sociedad, empeñada en asaltar el 
Olimpo y edificar su torre de Babel, y que siente su vi-
da como la expresión de una voluntad de poder. 

Pero esto no se aplica a toda la sociedad, cuya ma-
yor parte está probablemente un poco más interesada 
en vivir y en convivir. Quizá esta sociedad, la ciudada-
nía de a pie, la sociedad civil, si se quiere, vive otro 
tipo de vida y se mueve en otra longitud de onda. Es 
como la multitud amable de la Pradera de San Isidro 
pintada por Goya, diez años antes que el capricho del 
sueño de la razón, al borde del modesto Manzanares, 
San Francisco el Grande al fondo, relajada entre risas 
y escarceos, entretenida en compartir conversación y 
merienda, con sus gentes de alcurnia, y sus gentes de a 
pie, que casi parecen gozosas de estar juntas, aunque 
su gozo pueda acabar por revelarse equívoco (Hagen y 
Rainer, 2016). En todo caso, a la sociedad de a pie, en 
general, la llamada polarización política le afecta, sí, pe-
ro le afecta, de entrada, menos; aunque no se excluye 
que no se deje contagiar por el belicismo y el cainismo 
de las elites y contra-elites de turno, a su debido tiem-
po. Como tal vez les acabara ocurriendo a algunas de 
aquellas mismas figuras goyescas.

La sociedad norteamericana, por ejemplo, cuyos par-
tidos sí se han polarizado ideológicamente desde los 
años setenta del siglo pasado, no lo ha hecho tanto ella 
misma. Los debates y las campañas presidenciales del 
momento pueden ser virulentos y dejar un reguero de 

agravios. Pero, a lo largo de las dos últimas décadas, 
la consistencia ideológica ha caracterizado y caracte-
riza a un porcentaje de norteamericanos que se sitúa 
entre el 10 y el 21 por 100; y, lógicamente, cabe supo-
ner que la inmensa mayoría restante de los americanos 
sin opiniones tan coherentes en clave conservadora o 
liberal (o progresista) puede preferir que sus partidos 
se encuentren a medio camino y acepten compromisos 
entre sí (Nye, 2015, 87). Lo que, por poner otro ejem-
plo, más próximo, recuerda las opiniones recientes de 
los españoles (de todas las partes de España) sobre el 
exceso de polarización y confrontación ideológica que 
los partidos políticos introducen en el debate sobre las 
cuestiones territoriales e identitarias (Pérez-Díaz, Mezo 
y Rodríguez, 2012, 192 y ss.).

Hay como un hiato entre dos culturas vividas, la de 
la gente de a pie, al menos cuando aplica su buen sen-
tido, y la gente de alcurnia, la que iría en carroza, por 
así decirlo, cuando se deja llevar de su posible mezcla 
de ilustración y de soberbia.

Encontrar el modo de manejar el contraste entre es-
tas dos experiencias de vida y estos dos universos de 
discurso no es tarea fácil. Desde hace mucho tiempo 
impera el universo cultural que define el conflicto po-
lítico como un conflicto de intereses poco menos que 
irreconciliables, y de ideas fijas reconvertidas en ideo-
logías o rebautizadas como tales, que se entrecruzan 
en una batalla reminiscente de la de los ejércitos en 
la noche, del poema de Arnold (1995, 92). Lo que se 
dirime en esa batalla es quién impondrá su voluntad 
al otro. Frente a tanto delirio voluntarista, introducir el 
contrapunto del universo cultural que prima la conver-
sación razonable y la amistad cívica parece poco me-
nos que imposible. Suena a «música celestial»7.

¿Qué se puede hacer? Podemos sumarnos a la 
confusión, o ponernos muy tristes. Pero si optamos por 
hacer algo distinto, lo primero es reivindicar el interés, 

7	  Y como tal, puede suscitar la ironía, o la censura de muchos, 
incluidos tantos esprits forts que usan sus energías en que todo cambie, 
quizá para que solo cambie lo que cambia solo.
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la relevancia de la música celestial. Sí, ya sé que es-
tamos inmersos en una cultura política que enfatiza la 
tradición de los «animales políticos», de Maquiavelo, 
de Nietzsche e tutti quanti. Pero, en fin, junto a 
Dionisos también estaba Apolo; e incluso Pitágoras y 
Platón y la ciudad de Dios, y la idea de armonía y del 
orden del cielo aplicado a la tierra. La política antigua. 
Y también las corrientes mal llamadas utópicas de los 
últimos ¿dos, cinco, doce siglos?8¿Está todo esto tan 
anticuado? Pero, ¿qué culpa tenemos de que nues-
tros líderes, políticos, agentes mediáticos y expertos, 
incluidos no pocos científicos sociales, tengan, tenga-
mos, una formación histórica tan ligera?

Por lo pronto, esta apuesta por la música celestial 
podría descolocar un poco al mundo de la cultura del 
entretenimiento, y fomentar en él cierta confusión, su-
giriéndole que quizá pudiera convenirle ponerse a la 
última moda retornando a la historia antigua, adoptan-
do el lenguaje, tal vez el vestido y los gestos, del anti-
guo Egipto o de los tiempos de alguna remota dinastía 
china. Quizá las redes sociales acogerían el experi-
mento, las nuevas sensibilidades del momento fugaz 
responderían al estímulo, y todo ello acabaría siendo 
(al menos por un tiempo) muy, muy in. 

Así se podría ganar un tiempo precioso, y reducir 
la tensión emocional del ambiente, con el objetivo de 
desarrollar un argumento ad hominem con el que ata-
car el flanco débil de un adversario que pretende diri-
gir el curso de la historia careciendo de la capacidad 
de hacerlo. 

Pero aquí hay que introducir un matiz. No hay que 
imitar a las elites y las contra-elites siendo tan beli-
cistas como ellas. Hay que tener en cuenta que se 
trata de llevar adelante una gran estrategia pacífica, 
que apunta a una sociedad diversa y un tanto con-
tenciosa, pero profundamente reconciliada. No hay 
por qué herir en exceso la sensibilidad de las elites (y, 

8	  Sin excluir experiencias de áreas culturales distintas de la occidental, y 
dentro de esta última, atendiendo no solo a experiencias modernas y clásicas 
sino, asimismo, a la llamada «democracia medieval» (DALARUN, 2012).

se sobreentiende, de las contra-elites, que no son si-
no sus rivales miméticos). Una herida extrema no es 
aconsejable, porque hay que hacerse a la idea de que, 
como los pobres del Evangelio, también las elites es-
tarán siempre con nosotros, y siempre nos harán falta, 
en alguna medida, dentro de los límites de la razón; es 
decir, en el entendimiento de que el protagonismo no 
es suyo, y la justicia es de todos. 

Como se ha llegado a decir: «no podemos vivir 
con los políticos y tampoco podemos vivir sin ellos» 
(Fawcett, 2014). Hay que comprenderles, hay que co-
rregirlos, hay que ayudarles a que rectifiquen, hay que 
echarles de sus puestos cuando sea menester. Con 
prontitud pero sin acritud. Con gratitud incluso; porque 
han de manejarse con problemas complejos que ata-
ñen a los bienes comunes, y de los que muchos ciuda-
danos comunes simplemente se desentienden.

4. 	 El problema de la capacidad estratégica  
de los agentes en un contexto relacional  
y reflexivo

El argumento ad hominem dirigido a las elites y con-
tra-elites de hoy consiste en basarnos en sus propios 
actos para cuestionar su discurso; es decir, cuestionar 
sistemáticamente, pero también, insisto, de manera 
graduada, su capacidad estratégica para resolver los 
problemas de la sociedad. Es una capacidad estraté-
gica de la que, en muy buena medida, carecen, como 
demuestra, justamente, una y otra vez, la falta de so-
lución de los problemas. 

Ello no obsta, sin embargo, para que elites y contra-
elites no «sepan sus cosas», y que lo que sepan no 
tenga un núcleo razonable; ni significa que carezcan 
de sensibilidad alguna por el cuidado del bien común. 
Obviamente la tienen. Se trata tan solo de recordar los 
límites normales de esa capacidad; lo que les aconse-
jaría ser humildes, y tratar a la ciudadanía en pie de 
igualdad. Y es lógico que tengan esos límites, a pe-
sar de toda la grandilocuencia que suele acompañar 
el simbolismo político moderno. Grandilocuencia en 
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torno a las ideas mismas de la soberanía del Estado 
y la soberanía de la voluntad popular, siendo ambas 
soberanías de iure y de facto limitadas. Por no hablar 
de la retórica del control del destino, la supremacía so-
bre los mares, los imperios donde no se pone el sol, 
los imperios que son el centro del cielo y de la tierra, 
la eternidad de las naciones, y demás. Y ahora, por 
ejemplo, de lo que se suele llamar el control del  cam-
bio disruptivo exponencial del mundo global (que es, 
por supuesto, mucho más que «el mero mundo»). Una 
grandilocuencia que tiene, por lo demás, como casi to-
do, su núcleo razonable; pero que, hasta ahora, ha in-
ducido e induce, a (muy) poco que se enardezcan los 
ánimos, a diversas formas de delirio. 

¿A qué se refiere, normalmente, hoy, esta capacidad 
estratégica? Obviamente (y dejando aparte los retos 
geoestratégicos) a la solución de una serie de problemas 
económicos y sociales mediante las correspondientes 
políticas públicas. Pero baste recordar lo que hoy pare-
ce del dominio público. Hay una crisis económica larga 
y profunda, con todo lo que, en muchos casos, por lo 
pronto en Occidente, la acompaña9. Una parte importan-
te de la sociedad está en condiciones muy o bastante 
vulnerables; el horizonte de oportunidades de mejora se 
achica para una gran parte de las clases medias, traba-
jadoras y populares; y una desigualdad creciente cues-
tiona la experiencia de un vivir en común10. Al tiempo, 
la desafección política se puede combinar con un clima 
de indignación moral vivido en parte de manera genui-
na, y en parte como una coartada para la expresión del 
desprecio mutuo. En estas circunstancias, la solución de 
los problemas socioeconómicos se torna aún más difícil. 

9	  Obviamente me estoy refiriendo a la situación de Occidente; pero 
conviene no perder de vista tanto el contraste como la analogía entre 
lo que ocurre en Occidente y lo que sucede en otras partes del mundo; 
y, por poner un ejemplo, conviene atender a las complejas relaciones y 
tensiones que se dan en la China actual entre el establishment político y 
económico y las corrientes del neomaoísmo; a título de ilustración puede 
verse ANDERLINI (2016).

10	 Una desigualdad que no es solo social y económica sino también 
política, de modo que algunos observadores pueden hablar de un 
lower third, un tercio inferior que habría sido, se supone, cada vez más 
marginalizado (MERKEL, 2014).

Porque falta la comunidad que, como suerte de agente 
colectivo, se enfrente a ellos.   

Es decir, al situar el análisis de la capacidad estra-
tégica del agente en cuestión en un marco, digamos, 
relacional y reflexivo nos topamos con un vacío11. El 
vacío de una comunidad, por lo pronto, de delibera-
ción y decisión. Se tiene la sensación de que apenas 
hay un relato o una conversación que suscite el esbo-
zo de un proyecto futuro y la narrativa de una historia 
suficientemente compartida. Se tiene la impresión de 
que se ha perdido, o se está perdiendo, el sentimien-
to de «un nosotros autobiográfico»12.  El «nosotros» 
se diluiría entre las manos, y nos quedaríamos con 
los restos de una comunidad amnésica, que no sa-
be quién es porque no sabe siquiera quién ha sido. Y 
sin rumbo. Claro que es extraño que una comunidad 
así pretenda desempeñar un papel en el horizonte eu-
ropeo. (¿Cómo lo haría? ¿A golpe de voluntarismo?). 
Aunque quizá la extrañeza se disimula, y se agrava, 
con el hecho de que, en este caso, a Europa le ocurre 
algo semejante. Lo que es, por cierto, una forma más 
que dudosa de prepararse unos y otros para ese mun-
do de tensiones geoestratégicas crecientes que casi 
todos nos anuncian. 

Que las elites y las contra-elites tengan astucia tacti-
cista para sobrevivir en esta situación, en el muy corto 
plazo, no es dudoso. Han demostrado con creces, tan-
to que pueden hacerlo como que pueden perecer en 
el empeño; lo que da al espectáculo de su lucha por el 
poder un toque de suspense interesante. Pero lo que 
no está claro es que tengan la capacidad estratégica 
para manejar el proceso en un plazo no tan corto, en el 
medio, en el largo. Para proporcionar dirección y moti-
vación a las gentes; articular el relato o la conversación; 
reconstruir la comunidad un día sí y otro también.

11	 Los agentes, todos, solo existen en una relación de unos con otros, y 
con la urdimbre de sus actividades y sus interacciones y los productos de 
las mismas; y esa relación está penetrada, en una medida importante, por 
grados y modalidades diversas de reflexividad. Ver ARCHER (2013).

12	 PÉREZ-DÍAZ (2003a, 418-424; así como 2003b, y 2004), aplicando 
un esquema conceptual desarrollado en otro ámbito académico, el del 
«se autobiográfico» (DAMASIO, 2000).
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5. 	 El contexto relacional y reflexivo,  
y la cuestión de la legitimidad

Si nos colocamos en la perspectiva del presente con-
tinuo en el que estamos (y no en la del futuro, tal vez 
preñado de cambios disruptivos y exponenciales des-
concertantes, por llegar) nos encontramos con que las 
elites y las contra-elites suelen fallar, o están fallando, 
en tal empeño, lo bastante como para que quede claro 
que no nos basta con ellas; ni siquiera para lo que se 
refiere al presente (sin entrar en el futuro). No bastan, ni 
mucho menos. De aquí que su legitimidad parezca en 
entredicho. Ahora bien, aquí tal vez nos convenga rede-
finir el marco interpretativo de esa legitimidad.

En el lenguaje de los expertos, se llama a veces 
output legitimacy a la legitimidad que resulta de que 
los líderes políticos sean capaces de resolver los pro-
blemas de la sociedad; e input legitimacy a la que se 
deduce de que la clase política, al resolverlos, tenga 
muy en cuenta las preocupaciones y peticiones que 
los ciudadanos ponen en su conocimiento (Scharpf, 
1999). Pero el esquema se queda corto a la hora de 
interpretar el proceso político. Hay algo más, a lo que 
se ha intentado dar nombre con la expresión, un tanto 
barroca, de throughput legitimacy (Schmidt, 2013).  Se 
trata de reconocer que el papel de los ciudadanos en 
el proceso político suele, y debe, desbordar lo que se 
reduce a una expectativa de soluciones y una comuni-
cación de deseos. Y cuando las elites políticas no ven 
este «algo más» no hacen sino confesar, en una espe-
cie de lapso freudiano, que no acaban de darse cuenta 
de que no pueden resolver los problemas, ni entender 
siquiera lo que les comunican los ciudadanos, sin una 
contribución sustancial de la ciudadanía misma. 

Por lo pronto, esto significa que la contribución de 
los ciudadanos no se limita a los aspectos menores, 
secundarios, de la llamada democracia participativa. 
Abarca un amplísimo espectro de actividades cuyos 
agentes «naturales», en el marco de las sociedades 
occidentales de estos últimos siglos por lo pronto, son 
todos y cada uno de los miembros, organizados en 

uno u otro grado y una u otra forma, de la sociedad 
civil13. Pero incluso por lo que se refiere a las activi-
dades consideradas, en general, como atinentes a los 
asuntos públicos o del dominio público, los ciudada-
nos pueden sentirse llamados a actuar o movidos a 
actuar motu proprio. Y lo han hecho y lo están hacien-
do de manera creciente. Esto es, en buena parte, lo 
que ha dado lugar a una ampliación ambigua del len-
guaje político, y una suerte de transición de la expre-
sión «gobierno» a la de «gobernanza». Con ello, en el 
fondo, se trata de reconocer que la ciudadanía puede 
resolver muchos problemas colectivos por sí misma. 
Cómo lo haga, será cuestión de debatirlo y de pro-
barlo. Puede hacerlo mediante una combinación que 
resulte de un continuo experimentar con mercados, 
redes, autonomías y descentralizaciones administra-
tivas e tutti quanti14. 

En el fondo de esos experimentos hay unas con-
versaciones y negociaciones múltiples, diversas, con-
tinuas entre ciudadanos y elites y contra-elites, que, a 
su vez, suponen la apelación a ciertas formas cultura-
les, la referencia a ciertas experiencias, y la búsqueda 
de cierta forma de comunidad.

Es lógico que la apelación a la cultura sea compleja 
y, de algún modo, ambigua. Pero, dejando aparte esta 
complejidad y ambigüedad inherentes a lo que suele 
ser una dilatada trayectoria histórica, situándonos en 
el presente, por lo pronto, no parece que le conven-
ga a la ciudadanía apelar a demasiados salvadores 
y exorcistas, de manera imprudente. Aunque tal vez 
sí pueda y deba manejarse, a la manera de la «políti-
ca antigua», con algunos rituales de exorcismo, diga-
mos, benévolo, tanto para reducir los excesos del odio 

13	 Sobre los diversos usos de este concepto de sociedad civil puede 
verse PÉREZ-DÍAZ (2011 y 2014).

14	 La experimentación con diversas formas de gobernanza se extiende 
a todos los niveles y todos los sectores. Es creciente a nivel global 
(SALAMON, ed. 2002; KEANE, 2003 y NYE, 2015), y por supuesto 
europeo (LENDVAI, 2005; SABEL y ZEITLIN, eds. 2012 y TORFING 
y SORENSEN, 2014). Y afecta al manejo del sistema de bienestar, 
de la esfera pública, o de la aportación de los expertos, por poner 
unos ejemplos (ver las contribuciones de JOHANSSON y HVINDEN, 
NEWMAN, y BANG, en NEWMAN, ed. 2005).



Víctor Pérez-Díaz 

28 ICE LA ADMINISTRACIÓN PÚBLICA  EN EL SIGLO XXI
Julio-Agosto 2016. N.º 891

acumulado como para compensar los defectos del es-
caso gozo que muchos obtienen de estar juntos. En 
todo caso, en el manejo de estos ritos de duelo y de 
fiesta, no hace falta recurrir a una nueva encarnación 
de alianzas del trono y el altar, esta vez bajo la égi-
da de oficiantes secularistas portentosos. Quizá bas-
te, al menos para comenzar, con volver a lo básico, 
a un respeto por el humus de la tierra que nos haga 
un poco más humildes, y a las tradiciones de sentido 
común y de sentido moral que hayan sobrevivido, co-
mo lo han hecho, en muchos casos, impregnadas de 
experiencias religiosas, purificadas, en lo posible, por 
los (muchos) dramas de rigor15. En la esperanza de 
que, de una u otra manera, se hayan ido formando, 
por ejemplo, en torno a cultos de dioses lares y pe-
nates, o de profetas de la proximidad, las bases de 
la resistencia de la sociedad frente a la proliferación 
de juicios no solo parciales, sino también desorbitados 
(Dunn, 1996) en el debate colectivo. Y si no se han for-
mado aún, seguir intentándolo. 

A todo esto ayuda el analizar la experiencia históri-
ca, propia y ajena. Que, estando tan llena de errores, 
es, a estos efectos, de una riqueza desbordante. De 
modo que antes de que se destruya la posibilidad de 
acceder a las fuentes de la memoria colectiva, cuando 
aún estamos a tiempo de volver a ellas, podamos leer 
libros de historia, retrotraernos al pasado, descubrir lo 
que somos a la luz de lo que entre todos ya hemos sido, 
y quedar, antes de que nos absorba el agujero negro de 
un futuro vacuo. De aquí la importancia de lo que llama-
ría las experiencias recalcitrantes del pasado próximo 
(a las que me referiré en el próximo apartado).

Pero ahora quiero insistir en el tema de la comuni-
dad de referencia; que viene a ser la culminación del 
argumento sobre la dimensión relacional y reflexiva 
antes esbozado. 

Porque, justamente, de todo lo anterior puede dedu-
cirse cuál sea la demanda principal que la ciudadanía 

15	 Relación compleja entre las diversas tradiciones culturales, religiosas 
incluidas, en la que no puedo entrar aquí (PÉREZ-DÍAZ, 2014).

puede plantear en este momento de crisis al sistema po-
lítico: la de un aumento sustancial de su capacidad estra-
tégica, la de la propia ciudadanía. Porque si la capacidad 
de las elites y las contra-elites es limitada, y lo es de ma-
nera radical, habrá que saber juzgarla y complementarla, 
y sustituirla por la capacidad y la actuación, también limi-
tadas, de la ciudadanía correspondiente.

Se trata de una demanda que es, paradójicamente, 
al tiempo, una oferta: el ofrecimiento de un servicio al 
común que es, en cierta manera, un autoservicio. Y 
que ofrece una oportunidad para recobrar el sentido 
de las palabras antiguas, según las cuales, ordenar 
(de poner orden y de imponer una orden) solo tiene el 
sentido de que «ordenar es servir» (Dalarun, 2012).

Ahora bien, es obvio que esta demanda debe ser 
dirigida por la sociedad, por lo pronto, a sí misma, y 
comenzar con el reconocimiento de que, de entrada, 
ella misma puede carecer también de esa capacidad. 
Adquirirla implica una educación, incluida una auto-
educación, cívica. No desentenderse de los proble-
mas comunes. Enterarse de los temas, usando con 
(suficiente) discernimiento los materiales puestos a su 
disposición por el sistema educativo, la industria de 
la cultura, la información y el entretenimiento dados, 
amén de los políticos y las elites y contra-elites de tur-
no, y, en especial, el entorno social (y familiar) en el 
que cada cual se desenvuelva. Tiene que desarrollar 
su capacidad de escucha y conversación y conviven-
cia razonables para intervenir en el espacio público. Y 
es así como puede, y debe, contribuir decisivamente a 
la recreación continua de la comunidad política.

6. 	 La recreación continua de la comunidad 
política

Al plantear el problema de esta recreación no me re-
fiero a una creación ex nihilo, ni a un texto o un momen-
to fundacional, sino a una reconstrucción y reproduc-
ción continuas de la comunidad política. Hablo de una 
comunidad que perdura en el tiempo, al menos el tiem-
po suficiente como para colmar, o calmar, la angustia 
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existencial, normal, de los seres humanos por perma-
necer. En este caso, hacerlo como parte de una cadena 
de generaciones que se prolonga hasta un tiempo su-
puestamente inmemorial, en el pasado, y promete que-
dar, indefinidamente, en el futuro. Un relato que intenta 
reflejar, articular, hacer justicia a la trayectoria de un su-
jeto relativamente unitario, con un grado suficiente de 
coherencia, al menos como para que evite un estado de 
bipolaridad agudo, y sea reconocible en sus ambigüe-
dades, sus dramas y sus mutaciones. 

En las condiciones actuales, en general, ni el es-
tablishment ni el anti-establishment, ni la clase políti-
ca establecida ni la ansiosa por establecerse parecen 
estar en condiciones de ofrecer el relato, la estrate-
gia y la experiencia que permiten crear y recrear esa 
comunidad. Porque, por definición, dividen la comuni-
dad por partida doble. Primero, en dos bandos, entre 
«unos y otros», digamos, izquierdas y derechas. Y se-
gundo, entre «ellos y nosotros», entre quienes lideran, 
las elites mismas, y la ciudadanía o la sociedad civil, 
quienes,  aunque supuestamente nombran a sus di-
rigentes siendo dueños de su destino durante los 30 
segundos en que introducen su papeleta en las urnas, 
se encuentran luego en la tesitura de secundarles du-
rante cuatro años, o los que correspondan.

Una de las formas que los políticos tienen de es-
tablecer esa comunidad doblemente dividida es la de 
ofrecer, con la ayuda de los expertos en estas mate-
rias, un marco interpretativo de la política entendida a 
la manera de un mercado político, en términos de de-
mandas y ofertas políticas. Según ello, la ciudadanía 
formularía sus demandas, normalmente muy influidas 
por los términos mismos en los que las elites definen 
los problemas y sus soluciones, imaginando que éstas 
las aplicarán de modo que se satisfagan sus intereses 
y deseos. Y, llegado el momento, compraría la ofer-
ta correspondiente, que vendría a ser como comprar 
la expectativa de que tales deseos serían satisfechos.

Pero dado el marco interpretativo que las elites 
construyen y proponen, las demandas y las ofertas vie-
nen sesgadas, porque en su base hay una comunidad 

impregnada de un conflicto civil permanente. Con la 
implicación consiguiente de la negación de sí como 
comunidad. Lo cual introduce una dimensión en cierto 
modo letal en la vida política, una suerte de proceso 
de entropía, una propensión a la difusión de un esta-
do emocional de acidia, de sabor de tristeza cívica. 
Lo que, salvo un notable esfuerzo contrario, tiende a 
retrotraernos una y otra vez al borde de la escena del 
capricho goyesco.

7. 	 Experiencias recalcitrantes y sentido común 

Así pues, dada la limitación de la capacidad estraté-
gica de las elites para resolver la crisis, en este caso, y 
recrear/reproducir la comunidad misma, la alternativa 
es... por una parte, soñar bajo alguna de las dos for-
mas habituales. Primera, la del estado de sonambu-
lismo suscitado por los manejos del establishment16. 
Segunda, la de las alucinaciones delirantes propues-
tas por el anti-establishment. Y por otra parte, desper-
tar y desarrollar la capacidad estratégica de la propia 
ciudadanía. Cómo hacerlo depende en buena parte 
de los recursos intelectuales, morales y emocionales, 
amén de políticos, jurídicos, económicos de una ciu-
dadanía o una sociedad civil que no se deje llevar del 
«espíritu de servidumbre» (La Boétie, 1976 [1576]). Y 
ya puestos, que ponga el foco de su atención en la 
demanda central de aumentar su capacidad estratégi-
ca como ciudadanía, como sociedad civil, y de hacer 
valer sus propuestas, acertando en la «conversión de 

16	 Tan excitantes para el establishment y su entorno y tan lejanos para 
la ciudadanía. Que puede descubrir, como sin querer, la irrelevancia 
emocional de esos manejos para ella misma, cuando los Gobiernos y las 
oposiciones se encuentran en una suerte de limbo, hay «Gobierno en 
funciones», y las masas descubren que «no pasa nada», y que incluso 
los remedos de agitación (reforzados por sus ecos mediáticos) sobre qué 
pensarán o no pensarán las elites en ese estado de suspense carecen de 
interés, entre otras cosas porque repiten slogans pero apenas piensan. Y 
solo faltaría la voz de la infancia que nos dijera que el rey iba desnudo; solo 
que tampoco esta voz sería tan inocente si silenciara el pequeño detalle de 
que la economía y el sistema legal seguían funcionando. Una «ceremonia 
de la confusión» que refleja lo que en buena parte ha sucedido en los más 
de 300 días de gobierno en funciones en la España reciente, y los otros 
tantos en Bélgica hace no tanto tiempo, por ejemplo.
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poder» (Nye, 2015, 87) por la que se transforma aque-
lla capacidad en influencia efectiva.

Y para que no decaiga en la sumisión a las elites y 
las contra-elites de ocasión, es importante que entien-
da, insisto, que no se trata de afirmar una mera volun-
tad de poder. Sino de encarnar una razón práctica que 
es parte de una cultura vivida razonable y reconcilia-
da, anclada en una (muy larga) tradición de sentido co-
mún y de sentido moral. Lo que no debería ser tan di-
fícil de conseguir si se recurre a la experiencia, y, para 
empezar, al recuerdo, tan próximo, de la «experiencia 
recalcitrante»17 de los totalitarismos, y sus variaciones, 
de los últimos tiempos. Me refiero a una experiencia re-
chazable, y rechazada, no como una mera propuesta 
conceptual, sino como una vivencia insoportable; y no 
solo por determinadas minorías sino, sobre todo, por la 
gente del común. Bajo un impulso que aunque quizá no 
atine con las palabras justas, las reconoce y las solicita. 
El impulso de la mujer que, en la cola interminable de 
familiares tratando de enviar víveres a seres queridos, 
perdidos en el Gulag, se acerca a Anna Ajmátova  y le 
susurra al oído «¿Y usted puede dar cuenta de todo es-
to?», y ella le contesta «sí, puedo»18. 

Queda aún el recuerdo vivo de esta y otras expe-
riencias recalcitrantes en todas partes. De aquí que, en 
contra de lo que a veces esperan encontrar los estudio-
sos de la opinión pública por la vía de las encuestas, 
los resultados de éstas sigan siendo los de una valo-
ración muy alta de la democracia frente a sus alternati-
vas, prácticamente de manera ininterrumpida y estable 
durante las últimas décadas, con o sin crisis económi-
ca por medio (Merkel, 2014). Si el totalitarismo es tabú, 
tampoco gozan de mucho mejor predicamento térmi-
nos de referencia como oligarquías o populismos, que, 
indispensables en el debate académico, sin embargo, 

17	 Puede verse, respecto a la función de la «experiencia recalcitrante» 
en el desarrollo del  razonamiento político moral, PÉREZ-DÍAZ (1984, 21  
y ss.), partiendo de la teoría pragmatista corporatista de WHITE, M. 
(1981).

18	Ver el prólogo (escrito en 1957) de AJMÁTOVA, A. a su libro de 
poemas Réquiem en AJMÁTOVA y TSVETÁIEVA (2010).

en la esfera pública, suelen funcionar como armas arro-
jadizas. 

Pero es de destacar que este apego a la idea de la 
democracia viene de la mano con una notable practica 
de la democracia misma, y, en particular, se expresa a 
través de respuestas bastante más graduadas y cohe-
rentes de lo que se suele admitir, a preguntas de carác-
ter institucional o relativas a las preferencias de unos y 
otros sobre determinadas políticas públicas. A este res-
pecto, la voz de la sociedad civil, en tanto que ciudada-
nía de a pie objeto de encuestas (una de sus muchas 
variedades de voz a tener en cuenta) puede ser bas-
tante aleccionadora. Porque puede revelar, como lo ha 
hecho por ejemplo en una encuesta española reciente 
(ASP, 2016), una manera de entender la política con-
temporánea en la que se manifiesta un deseo de refe-
rencias estables para la convivencia política, un mane-
jo juicioso de las diversas identidades políticas, y una 
suerte de prudencia razonable en las políticas económi-
cas y sociales por realizar, llegando aquí bastante lejos, 
incluso en el detalle, respecto a una serie de reformas, 
combinadas con continuidades19. Políticas decididas a 
la vista de los resultados de unas y otras, que se trata-
ría de calibrar en cada momento, intentando mejorar la 
pauta de las que ya se han experimentado a lo largo del 
tiempo. Todo lo cual supondría un razonamiento com-
plejo y una disposición al compromiso, y una apertura 
del espacio de reflexividad del conjunto: todo ello bas-
tante lejano del simplismo y la polarización que suelen 
atribuir a esta opinión pública las elites y contra-elites, 
del establishment y del anti-establishment.

Cabe imaginar incluso que, por retomar las imágenes 
del comienzo de este breve ensayo, aquellos ciudada-
nos de a pie pudieran querer algo parecido a un remake 
de la escena de convivencia más o menos gozosa del 
cuadro ya mencionado de Goya, el de la Pradera de 
San Isidro. En cuanto a los problemas planteados por 

19	 Pueden verse los detalles en ASP (2016); pero, resultados 
semejantes se encuentran en otros muchos estudios, sobre muy diversos 
campos de políticas públicas, a título de ejemplo, en el tema educativo en 
PÉREZ-DÍAZ, RODRÍGUEZ y FERNÁNDEZ (2009). 
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los sesgos introducidos por los medios, los partidos, las 
elites de uno u otro signo, cabe imaginar que pueden 
llevarnos a una senda de caos o, por una ironía de la 
historia, o astucia de la razón que dijera Hegel, a una 
senda que se puede intentar recorrer con mejor ánimo 
y provecho. Pueden ser útiles, o pueden ser un estorbo 
pero serlo de modo que se les pueda usar a modo de 
advertencia. En todo caso, siempre puede ocurrir que 
algunos de ellos, o muchos de ellos, aprendan, o inclu-
so experimenten un proceso de conversión.

Pero quede claro que la esperanza, incluso esta 
modalidad aroniana de la esperanza, no excluye el 
apocalipsis. De hecho, los experimentos europeos de 
estos últimos siglos contienen experiencias de los dos 
tipos. Experiencias de convivencias razonables, de 
mundos habitables; y experiencias como las del holo-
causto, el gulag, dos guerras mundiales, y, ahora, una 
«nueva normalidad» inquietante y una aparente pérdi-
da de dirección. 

Se trata de mantenerse atento al contraste entre am-
bos tipos de experiencias, sabiendo que no marcan el 
futuro, sino que dejan el drama abierto. Y lo dejarán 
siempre abierto.
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